Garnet

タイヤの形に汚れた雪がやけに惨めらしく映ったからか、それとも子供が作ったらしい溶けかけの雪だるまが感傷を誘ったからか。ぶり返すような寒波に吐く息が白すぎたからとか、こんな日は橋の下のおでん屋で熱燗片手に大根でもつまみたいと思いを馳せたからとか、理由は何だってよくて、何にでもなれた。

この街に××はおらず、（認めたくはないが）あの男の気配を感じないことが僅かに寂しく思われる。